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এনব-ঘ্রাডে। 
যুক্ত ছুর্গাদাস লাহিড়ী 


কর্তৃক * 
কবিতাছন্দে সংগ্রথিত। 





প্রকাশক, 
শীধীরেন্ত্রনা লাহিড়ী । 
“পৃথিঝীর ইতিহাস” কার্য্যালয়, 
* হাওড়া ) 





১৩১%1 


হাঙড়া, 
£নং তে্কল ঘাট রোড, কর্মধোগ প্রেস হইতে 
শ্ীযুগলকিশোর সিংহ দারা 
মুদ্রিত। 





ভনিন্ক1॥ 


স্যার... 


ইংলভীয় রাজক$বি, অদ্বিতী গ্রতিতাশালী 'ল্ড 
টেনিসন্' প্রণীত 'এনক আডেন' অতি মধুর মর্শম্পর্শী 
কাব্য-গ্রন্থ। সমালোচকদিগের মতে, তাহার রচনার 
মধ্যে 'এনক্‌ আডেন অত্যুত্ৃষ্ট সম্পৎ। এই কাব্য- 
গ্রন্থের সর্বববিধ সৌন্দর্যোর বিষয় বিবেচনা করিয়। 
দেখিলে, তাহার অন্য কোনও কবিতা ইহার উপরে স্থান 
পাইতে পারে না । ইহার গল্লাংশ-_বিচিত্র নাটকীয় 
ঘাত-প্রতি ঘাতপূর্ণ, ভাষা-তাব_-সরল ও আবেগময়, 
প্রতি অশই-_সম্পূর্ণতার অথচ সৌন্দর্য্যের আধারভৃত। 

এমন একথানি অনুপম কাব্য-বত্ব বাঙ্গাল। ভাষায় 
কবিতাছন্দে সংগ্রথিত হইলে, ভাষার পুষ্টি-সাধন হইবে 
বণিয়া বিশ্বাস হয় তাই এই গ্রন্থ একাশের লোত সংবর 
করিতে পারি নাই। 

টেনিসের এনকু আডেন্‌" ৯৮৬৪ খৃষ্টাব্দে প্রথম 
প্রকাশিত হয়। একটী সযুদ্র-ভ্রমণকারী নাবিকের নিদারুণ 


9০ ্ 
জীবন-কাহিনী ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। বীরত্বের উচ্ছাস 
বা৷ ঘটনার ঘুনঘটা যদিও ইহাতে নাই; কিন্তু ইহার 
ক্ষুদ্র-কাহিনীটী হদর-তত্দ্রীতে গিয়। এমনই আঘাত কলে 
যে, তাহা মন্টে মন্দ বিধিয়। থাকে। 

আমাদের বঞ্ষিমচন্্রের 'চন্রশেথরে? প্রতাপের ত্যাগ- 
স্বীকারের যে চিত্র অষ্থিত হইয়াছে, কেহ কেহ অন্থ্মান 
করেন, তাহা 'এনক্'চরিত্রের অন্বকৃতি। যদ্দিও তাহা 
হয়, আমাদের মতে, প্রতাপ-চরিত্র অধিকতর ওজ্ম্বল্য- 
সম্পন্ন । 'এনক', পাশ্চাতাতাবপৃরণ মনোহারিত্বের আধার 
প্রতাপ জাতীয়-মহত্বের আদর্শ ।* 
, বিগত ১৩১৯ সালের ১৮ই ফাল্গুন বুধবার এই 
গ্রন্থের অনুবাদ শেষ” হয়। কিন্তু নানা কারণে এত দিন 
ইহা প্রকাশ করিতে গারি নাই। এক্ষণে এই 
গ্রন্থ পাঠকগণের করকমলে অর্পিত হইল। বাঙ্গাল।- 
সাহিত্যের এক পাশে এই গ্রন্থ একটু স্থান পাইলে 
আমার পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। 


“পৃথিবীর ইতিহাস” কার্য্যালয়, | ". বিনীত, 


সী দাস লাহিড়ী। 


৮ই ভাদ্র, ১৩১৮ সাল । 


ঞ্রনক্ষ আর্ভেন ॥ 


“স্তরে স্তরে শৈলমালা-দূর-প্রমারিত 7 
বিদার সঞ্চার তায় গহ্বর মাত । 
্ষীণ তনু ঢালিয়াছে কষুত্র'শৈবলিনী 
সাগর-সঙ্গম-সাধে ? বিদ্ষুধ গহ্বর, 
গীতবর্ণ-বাদুপূর্ণকেপঞ্রময় | 
গার্থে পোতাধিষ্ট-স্থান * সন্বীর্ণ প্রাচীন। 
দ্বরে তবকিত রক্িম বরুণ ছাদ 
গ্রামা কুটীরের। 1 ভদূর্দে বিরাজে গির্জা 
জরাজীর্ণ ভগ্ন! গিরি'পরে বায়ুভরে 
সঞ্চালিত উচ্চটুড় ময়দার কল; 
উর্দগতি দীর্ঘগথ ভাহাৰু উদ্দেশে । 

পশ্চাতে গগনপ্পর্শী,বাদুর পাহাড়, 
তৃণাচ্ছর ধূসবিত। বক্ষে স্ৃতিত্তস্ত 
সমাধির--গুরাকীর্তি 'ডেনিশ' জাতির) 
শোভমান তাঁহে আর, স্থালীর মতন, 





* গোা থিষঠ স্থান রা “ডেটা । ৪ 
৭ টালির চালগুক্ত ছুরির (1511১) 7 সৃতরীং রকি বরণ ॥ 


হ এনক আরর্ডেন। 


5৮5০ 185 ক ২:% 
নিয়দুমি মনোহর--হরিৎ শ্তামল 
“হেজেল? * পাদপে পূর্ণ -_ফল-লোতে যথা 

৬ 
শরৎ ধতুতে আসে ফললোতী জন। 


ক ৯ 
সা 

শত বরখর কথ! । এই বেলাভূমে, 
খেলিত শৈর্শব-থেল। শিপু তিন জন ;-_ 
তিন সংসারের তার তিনটী আনন্দ। 
“এনি-লি" কুমারীপ্বাল& কমল কলিকা, 
বন্দরে রূপের সেরা; বালক 'ফিলপি'-- 
একমাত্র পুত্র সেই কলের কর্তার । 
'এনক্‌ আছডন্‌" নাম, অনাথ বালক, 
অসভ্য নাবিকপুভ্র; পিতৃহীন এবে, 
পোতমগ্জে বরযার বিষম বঞ্ধায়। 

বেলাভূমে পরিত্যক্ত নান! দ্রব্জাত ;- 
কঠিন বজজুর স্ত,প কুগুলী আকার; 
মৎস্য ধরিবার জাল, কথায় বরণ 
নীলাশুর নীলজলে ;-_নোঙগপ্প পড়িয়া 
ইচ্তত্ততঃ, ফ্লাক কল্বপূর্ণ ভার ; 
নৌকা গুলি বিপর্ান্ত_-আছে অধোমুখে। 


ু "43 
* হেজেল--বাদ।ম বৃক্ষের ন্)ায় এক কার বৃক্ষ। 





এনক আর্ডেন। 


এই তীরে, পরিতাক্ত এই সব যাঝে, 
তিন জনে ধূলাখেল৷ ধেলিত তাহারা । 
গড়িত খেলার ঘর সিক্ত বালুকায়় ) 
ভগ্নপ্রাণে নির্নিমেষে দেখিত চাহিয়া. 
সাগর-তরঙ্গ তারে কেমন ভাসায়। 
শ্বেত উর্দথিমালা যত আসিত নিকটে, 
উপরে উঠিত তারা--পলাইত ছুরে। 
ক্ষুদ্র পদচিহ্ন পিত্য পড়িত তাদের, 
বিধৌত হইত নিত্য তরঙ্গ-বিক্ষেপে। 
রং র্‌ নং 
পর্ধবতের সান্ুদেশে ক্ষুদ্র গিরি গুহা) 

শিশুরা খেলিত তাহে কুটার রচিয়!। 
এক দিন সাজিত “এনকা? গৃহস্বামী, 
অতিথি 'ফিলিপ? ; পত্িবর্ত পর দিন ; 
'এনি" কিন্তু কত্রীবচপ নিত্য বিরাজিত | 
কখনে! এমন হ'তো।-এনক্‌? একাই, 

কর্তা হ'য়ে কাটাইত সপ্তাহ সময় ; 
কহিত-_“আমার গৃহ, গৃহনীঃআমার ৮ 
'আমারও 1? কহিত*্ফিলিপ ভগ্রন্বরে,- 
'হইবে আমারো পুনঃ পালার সময় ।১ 


এনক আর্ডেন। 


ঘন্ব তাহে যদ্ঘাপি বাধিত ছুই জনে; 
কর্তৃত্ব করিত লাভ 'এনকৃ' ব্লিষ্ঠ। 
'ফিলিপের' ছুই গণ্ডে জলধারা বহি, ॥ 
নীল চক্ষু ভাসাইত ক্ষুব্ধ রোষাবেগে ) 


কাদিয়া কবি আর,দদুণা করি তোরে, 


দ্বণিত “এনক্‌” তুই ।” বিবাদ দেখিয়া, 
বালিক| কাদিত অনুরাগে) কহিত সে 
“মিনতি আমার এই, 'করো না বিবাদ 
আমার কারণ দেহে ;"ম্মামি উভয়েরি ; 
বালিক। বধৃটী হ'য়ে রব চিরদিন।” 
নি সং সং 

কুষ্বম-প্রতিম উধা কিশোর-কালের 
ক্রমে অপগত ) এবে নবীন অরুণ 
কনক-কিরণ ঢালে গ্রাণে উভয়ের ; 
দৌহার হৃদয় ভাসে কিশোরীর প্রেমে । 
ভালবাস! জানীয় 'এনক্‌? স্পষ্টভাবে ; 
“ফিলিপ? নীরবে ভালবাসে; অন্ভরাঁগ 
দেখায় 'ফিলিগে বালা; অন্তরে 'এনকে? 
তালব!সে,_আপনার মন্ত্রের অজ্ঞাতে ; 
জিজ্ঞাসিলে কেহ তাহা অস্বীক!র করে! 


রঙ 


এব আর্ডেন। 
'এনকের? মনে এবে সুদ সন্কল্প, 
আয়াসে অশেষ অর্থ করিবে সঞ্চয়, 
কিনিবে তাহাতে নৌকা নিজস্ব করিয়া, 
রূচিবে এনির তরে একটী কুটার। 
সফল সাধনা; স্ুরসুা ভাগ্যদেবী। 
শুভ দিন এনকের আসিল এমন, 
তরঙ্গ-তাড়িত তীরে বহু ঢূর মাঝে, 
তার সম ভাগ্যবান না রহিল কেহ, 
মংস্তঙ্জীবী না'জন্সিগ সাহসী তেমন, 
বিপদে সতর্ক কেহ তাহার মতন। 
বর্ধাবধি কর্খ করি সদাণীরী পোতে, 
হইল সুদক্ষ দুঢ নাবিকের কাজে; 
উদ্ধারিল তিন বার তিনটী জীবন, 
ভীষণ তাটার জোতে সমুদ্রের মাঝে। 
কলের প্রীতিগান্ন হইল এনক। 
একবিংশ বসন্তের নবীন বিকাশ 
এনক-জীবুনে। সে এখন কিনিয়াছে 
নিজের তরণী এক । এনির কারণ 
রচেছে কুষ্টীর রমা, কুলায়-সৃশ 
পরিচ্ছন্ন মনোহর? মঙ্্ীর্ণ যে গথ 


৬ 


এনক আর্ডেন। 


পল লি লগ ০২৭ ৯ পলি পিসি পল ৪১ 


উঠিয়াছে কলঘর পাশে,সে কুটার 
এনকের, শোভমান্‌ তারি মধ্যপথে। 
৯ , 
সোনার শরতে এক অপরাহু-কাঁলে, 
আনন্দ-উৎস্ব মাতি যুবকের দল. 
কাধে লয়ে ছোট-লড় ব্যাগ", থলি. ঝড়ি, 
পাড়িতে 'হেগেল: ফল গিয়াছিল বনে। 
অসুস্থ জনক, তার পরবিচর্য।-হেতু, 
এক ঘন্ট। বিলম্ব হইল*ফিলিপের | 
পল্লবাগ্রভাগ যথা হইয়। আনত 
পক্ষপুট বিস্তারিয়া গহ্বরের প্রতি,_ 
পাহাড়ের সেইখানে উঠিলে ফিলিপ, 
দেখিল যুগল মুর্তি--এনি ও এনক, 
বপিয়। রয়েছে ধৌঁহে হাতে হাত রাখি। 
ফিলিপের ধূসর বৃহৎ চক্ুদব 
খতু-নিপীড়িত রুক্ম লাছিত বদন, 
আরক্িম হইল যুগপৎ; বিচ্ছবরিল 
প্রেমের পথিত্র জোতি সে যুখমগুলে,__ 
বেদী মাঝে পৃত শান্ত দীপ শিখা সয। 
“এনি আর নহে তার? টাল ফিলিপ-- 


এনক আর্ডেন। দ 


পাপা পাপউিতাপীাশপাা৯৫৩ 





৩৮৮৮৩৩৬৩৬৩৩ তএ 


নয়নে বদনে লেখা স্পষ্ট দৌহাকার। 
ছুই জনে মুখোমুখী মিশামিশি যবেঃ 
»স্থরতঙ্গ ফিলিপের ; যাইল সে দূরে! 
সবিষাদে বাধিত অন্তরে অবশেষ, 
বনের গহ্বর-প্রাস্তে লুক্ইল মুখ। 
সকলে প্রমন্ত যবে আনন্দ-কল্লোলে । 
প্রগাচ আধার-তরা.ফিলিপের হৃদি 
না দেখিল কেহ আর। উঠিল ফিলিপ, 
চলিল একাকাঁ পুনঃ-অন্তরের এক 
অতৃপ্ত পিয়াস! চির হৃদয়ে হিয়া । 
সং রি চর 
পরিণয়ে এনক এনির সম্মিলন । 
আননোর ঘটাধবনি বাজিল গির্জায় ; 

, আনন্দের বর্ষরাজি হাসিল হরষে। 
সাতটি সুখের বর্ষ» সৌভাগ্যের আর 
স্বাস্থোর আধার সাত সুখের বৎসর, 
পবিত্র দাম্পত্য প্রেমে যশস্কর শ্রমে 
হইল অতীত, সন্তান-সস্ততি সহ। 
প্রথমে তনষ এক ; প্রথম শিশুর 
সেই প্রথম করন্দন_-জাগাইয় দিল 


এনক আর্ডেন। 


১০০৫৫৫৮৫৮৮৮ 


মনে রি এক ক পিয্াসা দার ।_ ঠ 


ভালরূপে সন্তানের শিক্ষাদান তরে, 


পিতামাতা দৌোহাকার মিটাইয়া সাধ | 


ছুই বর্ষ পৰে পুনঃ জন্মিল কুমার; 
আশাযূলে জ্ুরিত নবীন মুকুল। 
তরঙ্গ-পিক্ু্ধ ঘোর সাগরের ক্রোড়ে, 


কি্বা কোন গ্রামুস্তরে বাইলে এনক ; 


নিরালা কুটারে শিশু ঝুুম-পুতুণি _ 
জননীর সুখশাস্তি সান্্বমা-সম্বল। 


প্র ্ চর ক রঙ 

কম্মঘোরে গুহছাড়া সতত এনক | 
এনকের শ্বেত-অশ্ব-চালিত শকট, 
লবণান্ুগন্ধময় পেটিকার মতস্ত, 
শীতবাত্যানিপীডিজ রুশ রক্ত-মুখ, 
কেবল বিপণী-মাঝে নহে প্রুকটিত;_. 
বানুবু- -পাহাড়- প্রান্তে পত্রাবুত পথে, 
ধনীর প্রস্তরময় দৃপ্ত সিংহদ্বাবে, 
কর্ভিত- ম্মুরাকার-বাউ-খবঁভান - 
[নভুত সে উদ্ভান-ভবন মাঝে আর, 


এনক আর্ডেন। ৯ 


শুক্রবাপরীয় খাদ্য * মৎস্য যোগাঁইতে, 
গতিবিধি নিয়মিত ছিল এনকের। 


চি ০ 
৪ চি 


এক অঙ্ক পরিবর্ভ। মাঁনব-জীবন, 

নিয়তির চক্রে সদা পরিকর্তণীল ] 
সেই ক্ষুদ্র বন্দরের উত্তরের দিকে, 
পাঁচ ক্রোশ ব্যবধানে, হয়েছিল এক 
বৃহত্তর পোতাশ্রয়; ছিল গতিবিধি 
এনকের স্থলপর্থে কভু জলপথে । 
দৈবের ঘটনা! এক,-_উঠিতে মাস্তুলে 
স্থলিল চরণ, পড়িল এনক নীচে; 
তাঁঙ্গিল পঞ্জর ; ধরিয়া উঠাতে হ'ল। 
সেই স্থানে রোগের গুজষা ষে সময়, 
প্রসবিল পত্বী তার তৃতীয় কুমার 

; রুগ্ন নব শিশু এক।, করিল গ্রহণ, 
এনকের ব্যবসায় অন্ত ব্যবসায়ী; 
অন্রগ্রাসে হস্তারক হইল বিষম । 


"টা শা: 
* শুক্রবার ীনুধস্টের ত্রুশে বিদ্ধ হওয়ার দিন। “রোমান 

ক্যাথলিক" ও 'ইংলিস হাইঞ্চ)্চ' খষ্সম্প্রপায় এ দিন ষাংস ভক্ষণ 

করেন না। আংসের পরিবর্তে তাহার। মত্ত ভোজন করেন। 


৬ 


২/৬৯৬৬৯৬৯ অ্ভাএম/৬১৯/ প্রত পপ জি তত আস্ত 


এনক আর্ডেন। 


ঈশ্বর বিশ্বাসী দৃঢ়, গম্ভীর এনক, 
অকর্ণ্য শয্যাশায়ী হইয়। এখন, 
সংশয়ে হতাশে ঘোর প্রমাদ গণিল ।, 
নিশি-শেষে নিপ্রাঘোরে দেখিল স্বপন 
রখন্তদ”_খগুরা তাহার দারিদ্রের 
দারুণ যন্ত্রণা ভূগ্ে, অন্-কষ্ট পায় ;-- 
আর তার--আদরের আদরিণী এনি, 
তিথারিণী পথে পথে ।' কাতরে ডাকিল-_ 
“জগদীশ! রক্ষা কর বিপদে তাদের। 
ঘটে যাহা ঘটুক আমার ভাগ্য'পরে ।” 
ঈশ্বরে জানায় যবে প্রার্থনা এক্সপ, 
আসি উপস্থিত তথা।পোতাধ্যক্ষ এক-_ 
ধাহার অধীনে কর্ম করিলা এনক। 
জানিতেন এনকের গুণ সবিশেষ) 
দৈব দুর্ঘটন। তাকুগুনি সেই হেতু, 
আসিরেন পাশে তার) কইলেন দীরে,_. 
“চীনদেশে যাইবে জাহাজ্‌ আমাদের, 
আছে প্রয়োজন তার কর্মচারী,এক 
ডব্য-জাত-রক্ষাহেতু ; যবে কি এনক? 
ছাড়িবে জাহাজ এই বন্দর হইতে। 


হ 


এনক আর্ডেন। ১১ 
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যদিও বিলম্ব আছে সপ্তাহ কয়েক, 

সে কাজে নিযুক্ত তুমি হবে কি এনক ?” 
সম্মতি-জ্ঞাপনে নাহি হইল বিলঘ্ঘ ; 
আনন্দ ধরে ন! প্রাণে-তগবান যেন 


শুনিয়া প্রার্থনা তার দিলেন উত্তর। 


ক. সত 
০ 


ছুর্দেবের ছায় যেন নহে গাঢ়তর। 
খণডমেঘে আবন্ধিলে হুর্যযরশি-পথ, 
দুর বারিধির বক্ষ সঞ্চরে যেমতি 
আলোকের ক্ষুদ্র ্রীপ-_নয্পক্ষণন্থায়ী ? 
তবিষ্ব আধারে দেখে এনক তেমতি। 
তথাপি ভাবিল মনে-_'যাইলে বিদ্বেশে, 
কি হবে পত্বীর দশা, পুত্রদের আর? 
অনেক চিন্তার পর করিল সুষ্টির,_ 

*বেচিবে আপন পোত,আহা! ভালবাসে 

কত যারে) সমুদ্রের 'ঘোরাবর্ত মাঝে 
কাটিয়াছে ধত কাল|যার[ক্রোড়াশ্রয়ে ! 
অশ্বারোহী আপন ঘোটকেংজানে যথা, 
সেজানে তেষন যারে ! বেচিবে তথাপি! 
পাইবে বেচিয়া যাহা, কিনি পণাত্রব্য, 


১২ 


এনক আর্ডেন। 


দোকান সাজায়ে দিবে এমির কারণ । 
সেইমত দ্রবাজাত থাকিবে দোকানে 
চাহে ঘাহা বন্দব্ের যাত্রীরা নিয়ত। 
বড় আশ।__বিদেশে যাইলে কিছুদিন' 
বজায় রাখিব এনি গৃহস্থালী তার। 

এনক ভাঁবিল মনে_সে কি পারিবে না 
বিদ্রেশে যাইতে কভু বাণিজ্য কারণ? 
পারিবে না যাইহে বি একাধিক বার 
দুর সমুদ্রের পথে প্রয়োজন হালে? 
অবশ্ঠ পারিবে! ছুই বার তিন বার_- 
যত বার আাবন্ঠক হয়! প্রত্যাবৃত্ত 
হবে গৃহে ধনবান হয়ে অবশেষে ) 
বৃহৎ পোতের এক হবে অধীশ্বর। 
পাবে লাত পূর্ণরূণে, স্বচ্ছন্দ জীবনে; 
ভালরপে বিদ্যাশিক্ষা দিঘে শিশুগণে, 


কাটিবে শাস্তির দিন শ্বগণের মাঝে। 
ক্ষ সা £ 
র্ঁ 


অস্তরে সঙ্ধন্প হেন করিয়া এনক, 
গুহ অতিঘুখে ধীরে হাল অুগ্রসর। 
সম্মুথেই ভেটিল এনির পাস মুখ) 


এনক আর়েন। 


ক্রোড়ে লয়ে সম্ভোজাত রুপ শিশুটিবে। 


কতই যতনে এনি পরিচর্ধ্যা করে। 
এনকে দেখিয়া এনি আনন্দের স্বরে, 
তনয়ের ক্ষীণতন্থ সঘতনে ধৰি, 
আগুবাড়ি এনকের দেয়ু ক্রোড়ে তুলে । 
ক্রোড়ে লয়ে হাত দিয়। দেখে প্রতি অঙ্গ, 
আহা [শিশু কত শীর্ণ! অনুমান করে 
লঘুতার ; দে€খ আর বিমর্ষ বন 
শিশুটির--প্থিভূসম | না হ'ল সাহস-- 
আপন প্রস্তাব-কথা কহিতে সেদিন; 
ভাঙ্গিল মনের ভাব পরদিন্র প্রাতে। 


ঞ্ সং 
ষ্ 


এনকের স্বর্ণাঙ্গুরী পরিয়! আঙ্গুলে, 
এই সে প্রথম দিন--বিবাহের পর-- 
জানায় আপত্তি এনি পতির ইচ্ছায় । 
তীব্র প্রতিবাদ নহে কোন্দলের রোলে, 
বিনয়ে মিনতি ক'বে ছল ছল আখি। 
বিষাদ চুম্বন কত দিন রঞ্ত্রি কাটে; 
না টুটে সংশয় তাহে__শাতঙ্ক প্রবল! 
মির্নাতি করিয়া এনি গ্রার্থন৷ জানায়, 


১ 


এনক জিদ । 


২১০১৬ 


দি ভালবাস টিন ৃ রর চাদে 


যদি ভালবাস তুমি প্রিয় শিশুগণে, 
যেওনা বিদেশে 1” এনক ভাবিল মনে” 
'নাহি ভাবি বিন্দুমাত্র আপন তাঁবনাঃ * 
না চাহি নিজের স্থ ; উদ্দেন্ট কেবল 
পত্রী আর ুত্রন্ধে ঘারিদ্রয-মোচন।? 
সে হেতু সে না মানিল কোন অন্ধুরোধ। 
ব্যথ! দিয়ে এনির ক্রোম প্রাণে এবে 
অটুট সন্থনপ ধায় উদ্দেপ্ত-স্াধনে। 


ক চি 
্ 


বিক্রীত হইল পোত; যে ছিল তাহার 
সুদ্রের মহ্যাত্রী-বন্ধু পুরাতন। 
হইল সঞ্চিত তাহে এনির কারণ 
দোকানের আসবাব, পণ্যদ্রব্ায আরু। 

পথ পারে ক্ষুদ্র থর ছিল বসিবার; 
হইল সজ্জিত তাহ! কাঠের তবকে? 
তাগারের স্থান্ত হৈল কোণে*এক দিকে । 
হাতুড়ি, কুড়ালি আর করাতে, বেধকে, 
বাজিল বঞ্চনা; পে বঞ্চনা শৈলসম 


এনক আর্ডেন। ১. 
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পশিল এনির কাণে; মনে হ'ল তাবু 


ফাসিকাষ্ঠ হ'তেছে প্রস্তুত তার তবে। 
শেষ দিন !_যে দিন যাইবে গৃহ ছাঁড়ি, 
সে দিনও থাটিয়া খাটিয়া সার! বেলা, 
নাড়িল গৃহের যত সাম্জ্রী এনক। 
ক্ষুদ্র গৃহে অল্প স্থান, সাঁজ। ইল তাহে 
দ্রব্জাত সুকৌশলে কিবা পরিপাটী! 
যেন দেবী গ্রকৃর্তি আপনি মৃর্তিমতী 
বীজাঙ্কুরে স্াবিল! ফুল-ফল-তরু ৷ 
সাঙ্গ করি শেষ কাজ আয়াসে এনক 
(এনির সুখের তরে দৃঢক্রত সদ ) 
শান্তি হেতু উঠিল। উপরে শধ্যাগৃহে, 


ঘুমাইল। গাঢ় নিদ্রা গ্রভাত অবধি। 


ক কস 


বিদায়ের প্রাতংকাল ! এনকের চোখে 
রঙ 
প্রতিভাত আনন্দের উৎসাহের ছবি। 
অমঙ্গল জাগে যত এনির অন্তরে, 
হাসিয়া! উঁড়ায়ে দিল তুচ্ছ জ্ঞান করি। 
তথাপি স্.ঈশবর-বিশবাসী মূ যেই) 
সাধিলা ্রক্িয়া গু: আত্মার মিলন 


১৬ 


এনক আর্ডেন। 


যহে পবিত্র আজার ? করিলা গ্রাথন। 
নত জানু; মাঙ্গিল মঙ্গল স্ত্রী-পুদ্ধের ; 
না তাবিল বিন্দুমাত্র আপনার তরে। 
সস্তাষিয়া কহিল এনিকে অবশেষ, 
এশুভযাত্রা এই! ঈশ্বরের করুণায়, 
শুভদিন স্ুনিশ্ট্ন আসিবে ত্রায়। 
বেখ' প্রিয়, পরিপাটী গৃহস্থালী মোর 
কিবরিয়া আসিব শীষ; এঁত শীঘ্র--তাহ 
অনুভবে নারিবে জাঁনিন্ধে কদাচন।” 
দোলাইয়া ধীরে ধীরে শিশুর দোলন, 
কহিল এনন পুনঃ_ “বাছাটী আমার, 
এলে শনি গ্দ, তাঁয় শীর্ণ ক্দীণ দেহ) 
ভালবাসি সে হেতু অধিক আরো! আমি । 
করিবেন শিশুর মঙ্গল জগদীশ । 
আসিব ফিরিয়া! যবে বিদেশ হইতে, * 
কতই আনন্দ হবে ধাছার আমার । 
বসিবে আমার ক্রোড়ে আসি; গুনাইব 
বিদেশের কাঁর্হুনী কতই । *এস এমি, 
বিদায়ের পূর্বে কেন বিমর্ষ, সদাই ?” 
বাক্যের লহর ছোটে আশা- “আশ্বাসের, 


এনক আর্ডেন। ১ 


এনির হৃদয়ে হয় আশার সঞ্চার । 
কিন্তু যবে চিন্তার বিষয় গাঢ়তর, 
ব্যক্ত হয় নাবিকের কর্কশ ভাষায় 
ঈখর বিশ্বাসে আর অনৃষ্ট-নির্ভরে 
দেয় উপদেশ পুনঃ; নি অন্যমনা !-- 
পশিয়। না পশে কথা কাণে ॥ যেন কোন 
প্রাম্যবালা নিঝ বে আনিতে গিয়া বারিঃ 
কলসী রাখি! তলে, চিন্তায় মগন 
প্রেমিকের চশুনিয়া না শুনে কিছু কাণে? 
দেখিয়। না দেখে বারি উছলিয়া পড়ে। 

রং রং রঙ 

এনি কহে অবশেষ,--“তুমি জ্ঞানবান 
হে এনক ! তবু জাগে মনে দৃঢ় মম, 
আর না দেখিতে কভু পাইব তোমায়” 

কহিল এনক,--“দেখিব তোমায় আমি । 
যাব" আঁমি যে জাহাজে, যাবে এই পথে; 
(যাত্রার তারিখ এবে কহিল! এনক ) 
দেখিও আমায় তুমিদুরবীণ দিয়া; 
হাসিয়া উড়ায়ে দেও বিপদ আশঙ্কা ।” 


টা 


এনফ আর্ডেন ৪ 


০৬৬ খা ভিলা এপি 


বাগ হে ক্রমে  বিপফের দিন ] 
এনিরে এনক পুনঃ কহে প্রাণপ্রিয়! ৯ 
হও প্রফুল্ল হয়; রহ শান্তি-স্থুথে ; 
শিশুগণে করহ পালন সষতনে ; 
যাইব নিশ্চয় অমি! রেখ গৃহস্থালী 
বজায় আমার--না ফিরিব যত দিন। 
না ক'রে আশঙ্কা কিছু আমার কারণ; 
কিন্বা থাকে যদি শঙ্কার কারণ কিছু, 
সে উদ্বেগ ক'রো সমর্পণ ভগবানে-- 
অকুল পাথারে যিনি নিত্য কর্ণধার। 
নহেন বিরাষ্মান কোন্‌ দেশে তিনি? 
এ দেশ ছাড়ি বা ষদি, তারে ছাড়া কই? 
অর্ণব তাহার, তিনি অর্ণবের রূপ, 
সথষ্টিকর্তা অর্ণবের তিনিই আবার ।” 

স্ব ক 

উঠিল এনক) এনি ছুঃখভুরানত; 
উঠাইল! তাহে দৃঢ় বাহ-আলিঙ্গনে ) 
করি চুন শিশুদের ) চমকিত 
হৈল তারা, না ঝুবিল! ঘটনা বিশেষ । 
তৃতীয় শিশুটি, রুগ্ন যেটি, সারারাতি 


তাস 


এনক আর্ডেম | ১৯ 


৬৮৬৩িশিতিত 5 উট ১ তানিশা 


 সকাদিয়। জাগিয়। জর-তোগে মগ্জ এবে 
ঘুষঘোরে ; চাহে জাগাইতে তারে এনি | 
নিবারি এনক কহে,_-“দেও ঘুযাইতে। 
কাজ নাই জাগাইয়া। না থাকিবে কভু 
শিশুর স্মরণে এ সকল কথ] কিছু” 
এত বলি চুমিল শিশুর শ্য। ন্েহে। 
অঘন কুঞ্চিত কেশ শিশুর মস্তকে, 
কাটিল তখন এনি গুটিকত তার; 
সমপ্পিপ স্থৃতিচিজ্র এনকের করে। 
বাখিল এনক তাহা কতই ঘতনে 
জীবনের সারা ভবিস্তৎ। আ্মবশেষে 
ভাড়াতাড়ি লইল গাঁটরি আপনার, 
মাহিল বিদায় শেষ হত্ত-সঞ্চালনে, 
চলিল গন্তবা পথে দূর বিদেশের । 


সং রি 
৪ 


সেই দিন !_বগ্েছিল ছাড়িবে জাহাজ 
যেই দিন! চাহিঙ্কা আমিল এনি এক 
দুরবীণ) বার চেষ্টা তথাল্পি তাহার। 
না পারিল সুস্তবতঃ মিলাইতে কাচ-_. 


: দৃষ্টি উপযোগী করি; অথবা কম্পিত 


হ 


৪ 


নয আ ডন 1 


হস্ত তার, ছল ছল ছু নয়ন [ঘোর,_ 
সে হেতু সে না পাইল দেখিতে এনকে। 
দাড়ায়ে দোছুল্য 'ডেকো'__-জাহাজ উপরে, * 
দেখা'ল বিদায় চিহ্ন এনক যখন; * 
সে শুভ মুহ্ত্ত এনি ন! দেখিল আর, 
চলিল জাহাজ দুর সমুদ্রের মাঝে। 

দেখা গেল যতক্ষণ জাহাজের পাল, 
চাহিয়। দেখিল শুনি »ক্রমে যবে সব 
হইল অনৃশ্ঠ, যেন ডুবল সাগরে, 
কাদিতে কাদিতে এনি প্রত্যাবৃত্ত হ'ল। 
বিলাপিলু! বহু, মৃতের উদ্দেশে যথা 
শোকতপ্ত আত্মজন; ভগ্রপ্রাণ পুনঃ 
নিয়োজিল। সাধিতে স্বামীর অভিপ্রায় । 

কিছুই উন্নতি কিন্তু নাহি ব্যবসায়ে; 
নাজানে দোকানদারী বিকিকিনি ভাঙ্গ; 
মিথ্যা কথা না পরে কহিতে কদাচন? 
ন] জানে ছলনা, কিসে লা হয় বড়; 
অতি দর চেঁয়ে পরে কমন্দর নিতে 
ন। জানে কথনো বালা; আদেশ-পালন 
শুধু তার--'কিবলিবে এনক' এহেতু। 


এনক আর্ডেন। 

না জানে ব্যবসা কিছু! তাই কত বার, 
দারণ সন্কটে পড়ে অভাবের দিনে, 
বেচিল কতই দ্রব্য কত কম দবে- 
ধৈ দরে কিনিরাছিল তারো কত কমে! 
সেই হেতু হইল দোকান দেউলিয়া, 
দরহিল হৃদয় ছঃখে দেখি শারিণাম। 

একে একে আশামূল হইল উচ্ছেদ । 
না! আসিল এনকের কোনই সংবাদ । 
অতি কষ্টে দিন্মাত্তে আহার-যুষ্টি যোটে ; 


জীবন নীরবে সহে মরম বেদন। 


র্ র্ 
রর গু 


রুগ্ন জন্মাবধি সেই তৃতীয় শিশুটি ; 
ক্রমে গীড়াবদ্ধি তার; যদিও জননী 
রাখে সন্তর্পণে, মাতৃত্সেহে যথাশক্তি। 
তথাপি হইতে পারে-ছাড়িয়া শিশুরে 
কার্যোর আহ্বানে ঈদা ব্যস্ততার হেতু, 
অথবা অভাব ছিল-_যথা। প্রয়োজন, 
পরিচ্ছদ আর খাগ্ঘ-সামক্্রীর , কিংবা 
পারিত না যোগাইতে যথাযোগ্য বায় 
শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকে ; অথব! যেহেতু হোক, 


২১ 


২২. . এনক আর্ডেন। 


টি 


বারণ যাতনা ভুজি, জীর্ণ দেহ হয়ে, রা 


এক ছিন। জননীর চোখে ধূলি দিয়ে, 
. পললাইল সরল নিষ্পাপ আত্ম! তার ; 
গলায় পিঙর ত্যজি বিহঙ্গ যেমতি। * 


ক সু 
স 


আসিল রঠখিয়া যবে কবরের মাঝে 
শিশুটিরে আপনার; সেই সে সপ্তাহে, 
প্রীতিভর1 সরল শস্তর«ফিলিগের, 
এনির শান্তির তরে কামনা যাহার, 
আত্মগীনি পুর্ণ হ'ল ;-ছিল উদ্বাসীন 
(এনকের গৃহত্যাগ--কত দিন হ'ল 
লয় নাই কোন তত্ব তার পর আর!) 
এতক যেহেতু তার প্রতি ; যনে মনে 


কহিল সে,_-“এখনো দেখিতে পারি ভারে, 
হইলে হইতে পারে কিছু সুখী তাহে।”* 
চিল ফিলিপ ছিল যে দোকান-খর 


বাটার সন্মুধ-দ্িকে, নিরাল।*এখন, 
অতিক্রম করি তাহা, দাড়াল ফিলিপ 
খমকিয়। অন্দরের দ্বারে ক্ষণকাল। 
ঘ্বারদেশে করিলঞ্জাঘাত তিন বার ১ 


এনক আর্ডেন। ২ 


০২৩৩৬৯৯৯২০৯ তাপস । 


না খুলিল কেহ? গ্রবেশিল আগনিই। 
কবরে রাখিয়। আসি প্রাণের পুতলি, 
সস্তঃ শোকাচছন্ন এনি, বসে ছিল একা, 
আনমনা, অপরের গ্রতি লক্ষ্যহীন? 
প্রাচীরের দিকে স্বধু ফিরাইয়া মুখ, 
আকুল নয়ন ঝরে। ফিলিপ তখন, 
ঈাড়াইয়া পারদেশে। কহে ভগ্নন্বরে,- 
“এনি, আদিয়াছি আমি, অনুগ্রহ চাই।” 


রঃ সি 


রঙ 
াপা৯৮৩০০০৬৬ 





উত্তরিল! শোকতণ্ত প্রবল আবেগ, 
“ছনুগ্রহ! অনাথিনী ছঃখিনীর কাছে!” 
না কহিল বদিবার তরে একবার । 
দিশাহার] ফিলিপের সন্কুচিত মুখ; 
লজ্জা আর ্েহে হৃদে বাধিল সংগ্রাম ; 
নিকটে বসিয়া পুনঃ কহিল ফিলিপ-- 
“জানাতে যে কথা আজি আসিয়াছি আমি, 
এনক-_ তোমার স্বামী, তার অভিগ্রেত। 
কহিয়াছি ফতবার_করেছ পছন্দ 
শ্রেষ্ঠ জনে তুমি, আমা দৌহাকার মাঝে 
প্রতিজায় দুচ যেই জাগিত দীবনে 


২৪ এনক আর্ডেন। 


সপাপাএপা এ৩৬ম৯৯/৬৬২০৬৬৬৯১৬৯৯৮৬৮ ৩ ৩ত৯৮৬৬৬৬৬৬৬৬০০০০৮০০, 


যে ধাসনা, নিয়োজিয়! শক্তি আপনার, 
সমর্পিয়া মনঃপ্রাণ, করিত পূরণ; 
নামানিত বাধা-বি্ কার্ধ্য-সম্পার্দনে। 
ষাইল কি হেতু সেই কষ্টকর গথে * 
বিদেশের, একাকিনী রাখিয়! তোযায় ? 
আত্মতৃপ্তি গর সে নাহি ভ্রমিতে গেল 
পৃথিবীর নানা স্থান! উদ্দেশ্য তাহার-_- 
অর্থ উপার্জন,-মবগ্যাশিক্ষা। শিশুদিগে 
দিতে ভালমতে,__ষে শিক্ষা নাহিক তার 
নিজের তোমার; আকাঙ্ষ। তাহার এই । 
সে যদি ফিরিয়া আসে গৃহে পুনরায়, 
দেখে যদি বিফলে কাটিয়া যায় 
মহামূল্য প্রভাত-জীবন শিশুদের ; 

কত না হইবে ক্ষু্! রহিবে সে ক্ষোভ 
মরণের পরে মনে, যদি উচ্ছল * 
হয় শিশুগণ প্রাস্তক্থ মাঝারে যথা 

অশ্ব ক্মশিক্ষিত। এনি, শুন*মোর বাণী, 
বাল্যাবধি পরিচয় তোমায়ণ্আামায়, 

পর নহি কদাচ আমরা। সে কারণ, 
মিনতি আমার এই-_ভার্লবাস যদ 


৩০৯ 
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এনকেবে, ভালবাস যদি শিশুদিগে, 

না করিও প্রত্যাখ্যান আমার প্রস্তাবে। 
ভাল, সেই ইচ্ছা যদি এনক আসিয়া 
*শোধিবে আমার খণ; আমি ধনবান, 
অবস্থা আমার ভাল । (দহ অনুমতি, 
বালক-বালিকা-গণে দেঁই বিষ্ভালয়ে। 
চাই এই অন্ধুগ্রহ--এসেছি এ হেতু | 

শি হস 
এরাচীরের অন্ত দিকে ফিরাইয়া মুখ, 

উত্তরিলা এনি,_-“ন। পারি চাহিতে আর 
তোমার মুখের পানে, এত জ্ঞানহারা। 
এত অবসন্ন প্রাণ। এসেছ যখন, 

তখনি আমার দ্রবিল হৃদয় দুঃখে; 

এখন আবার করুণার প্রজবণে 
* ডুবাইলে ছুখিনীরে। কে যেন আমার 
কাণে কাখে কহে,_ঠএনক বাচিয়া আছে ।" 
করিবে সেঁ পরিশোধ তোমার এ খণ; 
অর্থখণ হ'বে পরিশোধ, লা হইবে 

তব করুণার॥” দিজঞাসে ফিলিপ পুনঃ, 
“তবে কি বাগনা মোর করিবে পরশ?” 


ললললানিলিক্িত 
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এনি ফিরাইল মুখ, দাড়াইল উঠি; 
প্লবমান্‌ ছু'নয়ন ঘোর, সপ্ত হ'ল 
ফিলিপের প্রতি; স্থিরদুষ্টে ক্ষণকাল 
দেখিয়া লইল সেই করুণ বদন; 
মঙ্গল গ্রার্থনতার করি অবশেষে, 
আবেগে ধরি হস্ত; দেখাল উচ্ছাস 
কৃতজ্ঞের ; সঙ্গে সঙ্গে যাইল বাহিরে 
কুটীরের, ক্ষুদ্র বাগানেন্ট সীমানায় । 


ফিলিগু ফিৰিল গৃহে উল্লাস-উৎফুল্প। 


সং চা 
রং 


& দিল বিশ্যালয়ে বালক-বালিকাঘয়ে, 
দিল পুস্তক কিনিয় প্রয়োজন-যত ; 
কর্তব্য ষেরূপ আপন তনয় প্রতি, 
করিল পালন দৌহে ফিলিপ তেমতি, 
ষোল আন শিশুদের হইল আপন। 
অপবস্ত, এনির ুনাম-রক্ষাহেতু, 
নিক্ষর্ম লোকের মিথ্যা রটনার ভয়ে 
অন্তরের প্রিয় আশা রাখিত অন্তরে, 
কচিৎ করিত তুর দ্বারে হ্দার্পণ। রি 
তবে পাঠাইত ভেট শিশুদের সনে 
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নব নব; কত ফলমূল বাগানেরু, 
অসময়ে প্রন্ুট গোলাপ গ্রাচীরের, 
অথবা শশক ধৰি উপত্যকা হাতে; 
আরো পাঠাইত কত, যখন তখন, 

(কত হুন্ম জন্দিয়াছে সেই অছিলায়, 
দান মনে করি গাছে ক্ষুন'হয় বালা) 
কলের ময়দা আপনার,_যে কলের 
শিশধ্বনি নিয়ত ধ্বনিত সে প্রদেশে। 


রস সু 
ক 


না পারে ফিলিপ কিন্তু করিতে নির্ণয় 
গভীরতা এনির অন্তরে ; প্রীতিভর! 
রমণী-হৃদয়, অসীম সে কৃতজ্ঞতা, 
কদাচ খু'জিয়া পায় অফুটন্ত ভাবা 
ধন্যবাদ গ্রকাশিতে, আসিবে ফিলিপ। 
শিশুদের সর্বময় পরস্ত ফিলিপ। 
দুর পথ প্রান্ত হতে দৌড়ে আসে তারা, 
হৃদয়ের সম্তাষণে সম্তাষিতে তারে। 
তাহার বাড়ীর যেন প্রভুই, তাহার]? 
তাহার সে কলঘর-_যেন তাহাদের ) * 
সামান্ত কষ্টের কিনব হর্ষের কথায়, 
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পরিপূর্ণ করে ফিলিপের স্থির কর্ণ। 

কাধে চড়ে, খেলা করে তাহাকে লইয়া) , 
“ফাদার ফিলিগ' বলি করে সম্বোধন । 
ফিলিপের প্রতি যবে দৃঢ় ভালবাসা) 

ধীরে ধীরে,ুলিল এনকে শিপ্তগণ। 
এনকের ম্তি এবে তাহাদের মনে। 
বপননৃষ্ট অনিশ্চিত ছায়ামূর্তি সম ) 

ঘোর উষাকান্নে থা“বিটপী যাঝারে, 
অন্ফুট চঞ্চল মুর্তি, আপনি সঞ্চরি, 

আপনি উবিয়া। যায়__কে জানে কোথায়! 
দেখিতে «দেখিতে আজি দশ বর্ষ কাল, 
গৃহস্থালী জন্মভূমি তাজেছে এনক, 

তার পর নাহি আর কোনই সংবাদ । 


রি ্ 
্ 


এক দিন অপরাহে হেন সংঘটন, * 
যাইবে অনেকে ধনে “হেজেল? গাড়িতে 
এনির শিঞ্রা সাথে যাবে অভিলাষী ; 
এনিও যাইব সঙ্গে করেছে মনন । 
যাইবারে অন্গরোধ করিলু শিশুরা 
প্রিয় ফাদার ফিলিপে' (ডাকিত তাহারা 


ক 
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এই নাষে )) ভেলা ফিলিগে কলঘরে, 
কুনুষ-পরাগ-মাঝে সদাশ্রমরত 
মধুমক্ষিকার প্রায়, শ্বেতবর্-দেহ-- 
€গাধূয-চুর্ণক-সমাচ্ছন্ন? নিবেদিলা,_ 
“চলহ মোদের সাথে হে পিতঃ ফিলিগ |” 
অস্বীকার যেই, ধরিলা দসন টানি; 
হাদিল। ফিলিপ, জ্ঞাপিল! সম্মতি পুনঃ 
তাদের ইচ্ছায় % এনি*ও যে সঙ্গে ছিল 
নহে কি সে হেতু! চলিল সকলে তারা। 
উঠিতে সে ক্লাস্তিকর বানুর পাহাড়ে, 
পল্পবাপ্রভাগ যথা আছিল আনত 

পক্ষপুট বিস্তারিয়া গহ্বরের গ্রতি ; 
অর্দপথে_সেই স্থানে অবসন্ন এনি; 
একটী নিশ্বাস ত্যাগ করিল তখন; 

“একটু বিশ্রাম করি”- কহিল অস্ফুট । 
বসিল বিশ্রাম হেতু সে সাথে ফিলিপ, 
হরধিভ ম্। ছুটিল শিশুর দূল 
আনন্ন-কল্পোলে ; ত্যিলু তাদের সঙ্গ; 
ডুব দিল হেজেলের শ্বেত পত্র মাঝে ৃ 
অসংবদ্ধ) উতরিল গঞ্র ভিতরে; ণ 
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মনে এই আমশা--পত্বী তুমি হও মম । 

দেখাইব আমি পিতার মতন ন্মেহ 

তোমার সন্তানগ্রণে; অন্কুমানি হেন ্ 

পিতৃসম ভালবাসে তারাও আমায়। « 

আমিও নিশ্চয় জানি--ভালবাদি আমি 

আপন তনয় '্বম। বিশ্বাস আমার, 

এখনো যদ্যপি কর বিবাহ আমায়, 

এত অনিশ্চিত বিমর্ষ বর্ষের পর, 

আবার হইতে পারি সুখী ছুই জনে, 

ঈশ্বরের করুণায় যদি এ ঘটন। 

বিচার করিয়া দেখ; আমি ধনবান, 

ন! আছে আত্মীয় কেহ, চিন্তার সামগ্রী, 

ভারাক্রান্ত নহি কিছু ; তাবনার শুধু 

তনয় তনয়! তব, আর তুমি মম। 

পরিচয় বাল্যাবধি তোমায় আমায়, , 

কত ভালবাসি আমি--কি জানিবে তুমি ? 
উত্তরিলা এনি ; কহিলা মরমন্পশীঁ ;_ 

“করিয়াছ পুদ্রার্পণ আমাদের গৃহে 

ঈশ্বরের দত সম পবিত্র অন্তরে । 

মঙ্গল বিধান তৰ করুন ঈশর ) 
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পতএ্ি১১০০১০ ৯ ০ দিল এসি ১৯৯ 


পুরস্কার লভ ভুমি গদীশ পাশে 
সুখকর দ্রব্য কিছু আমার অধিক। 
ভালবাস! ছুই বার না__জানি কেমন ! 

* দিতে পারি কথনে কি সেই ভালবাসা, 
এনকে দিয়েছি যাহা; অসম্ভব কথা! 
একি জিজ্ঞাসিছ তুমি 8 কহিল ফিলিপ, 
“পরিতৃপ্ত হব আমি পাইলে কিঞ্চিৎ 
অল্প ভালবাস এন₹কর তুলনায়।” 

কতই সন্ত্রত্ত এনি উচ্চকণ্ঠে কহে,_- 

“হে প্রিয় ফিলিপ ! করহ অপেক্ষা অল্প; 
আসে যদি এনক আমার! নাই আশী। 
আমিবার তার! তবু করহ অপেক্ষা 
বর্ষ এক ! এক বর্ষ-বেশী দিন নয়; 
এক বর্ষে হইব অভিজ্ঞ সুনিশ্চয় 

*  করুহ অপেক্ষা কিছু 1” কহিল ফিলিপ 
ভগ্স্বরে,_-“কাটায়েছি সারাটি জীবন 
এই অগ্লেক্ষায় এনি! করিতে পারিব 
আরো অপৈক্ষা কিঞ্চিৎ” কান্দিয়া কহিল 
বালা,-“না-না, বাধ্য আমি তোমার নিকটে! 
পাইবে প্রতিজ্ঞা মম, দেখি বরযেক। 


লই 
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মারিবে কি তুমি করিতে পালন 
এক বর্ষ আমার মতন 1” উত্তরিঙ্ 
ফিজিপ আবার,_-“অবশ্ত গালিব বর্ষ ।” 


র্ চা রি 
ক ৫ 


ক্ষণকাল নীরব দুই'জনে যমৌনপ্রায়। 
সংশলিত ক্ষিলিপের কটাক্ষ সহস। 
পশ্চিম গগন প্রতি ; দেখিল ফিলিপ 
'ডেনিস্ঠ কবর চূড়! অতিক্রম করি, 
অন্তাচলে তপনের ক্ষীণ রশ্ি-রাজি। 
হইল আশঙ্কা মনে, পাছে রাত্রি হয়, 
হিম জাগে এনির শরীরে ১ দাড়াইল, 
ফুক্ারিয়া ডাকিল ফিলিপ উভরায়। 
বনের ভিতর দিয়] পশিল সে স্বর 
গহ্বরের নীচে । উঠিল শিশুরা তথা 
ফল-তারবাহী। চলিল নামিয়! সবে 
বন্দরের দিকে অতঃপর । থমকিল 
এনির দুয়ারে গিয়! হস! ফিলিপ 
হাতে হাত দ্রিনা তার কহিল মুদ্ধুপ,___ 
"কহেছি যে সব কথা আঙজিকার দিনে, 
অন্যায় হয়েছে বড়? যেহেতু তখন 
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ছিলে তুমি আত্মহারা, আকুল চিন্তায়। 

বাধ্য প্রতিজ্ঞায় আছি আমি চিরদিন; 
স্বেচ্ছাধীন তুমি এবে।” উত্তরিল এনি, 
* বাপরুদ্ধ কঠ__“আমিও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ৮” 


রর চে 
ঙ্ ৬ 


বৎসর বহিয়া গেল নিমেষের গ্রায়। 

গৃহকার্যো ব্যন্ত যবে এনি আপনার, 
শেষ প্রতিজ্ঞার কথা ন। ভাবিতে পুনঃ, 
ভালবাসে কি না আর না জানিতে মনে, 
শরতের পর চকিল শরৎ নব। 
স্মরণ করিয়। দিতে প্রতিজ্ঞার কথা, 
দাড়াল ফিলিপ আসি সম্ুথে এনির। 
জিজ্ঞাসিল এনি--“হইল কি বর্ষ গত?” 
ফিলিপ উত্তর দিল,--“'সন্দেহ বগ্যপি 
পেকেছে 'হেজেল? পুনঃ দেখিবে আইস!” 
এনি বিশ্ক চাহে ক্ছু অবসর আর; 
পরিবর্ত হেন_কত আছে ভাবিবার ! 
আরে এক মাস-_মার্সেক সময় চায়। 

*. আছে বদ্ধপ্রতিজাু, মনে আছে তার) 
তবু এক মাস!--আর বেশী দিন নয়। 


1 
। 


৩৬ 
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অতৃপ্ত পিয়াসা-ভর! ফিলিপের চক্ষু, 
উন্মত্ত ষগ্তপ সম কণ্ণমান্‌ হস্ত, 5 
আবেগ-উচ্ছা পর্ণ বিকম্পিত স্বর ) , 
কহিল সে,-প্যথ। ইচ্ছা লইও সময়; 

লইও সময় এনি, যত ইচ্ছা হয়!” 

করুণায় অশরপরণ এনির নয়ন? 

তথাপি সে রাখিল অপেক্ষা! বন্তর 

অবিশ্বাস্য নান ছলনা সতভার 

করিল পরীক্ষা, দেখিল 'ৈর্ষ্যের সীম] । 

আরো অর্ধ বর্ষ তাহে কাটিল ঝটিতি। 


্ র্ 
র্ 


জন্পন৷ নিক্ষলা যায় সেহেতু বিরক্ত 
বন্দৰের অলস নিন্ম লোক যারা ; 
হেন উত্তেজিত তারা,-_করিয়াছে ঠোছে, 
ঘোর অত্যাচার যেন তাহাদের প্রতি! 
করিল কেহ বা মনে.__-খেরিছে ফিলিপ 
ছলনা এনির সাথে। ভাবল কেহ বা. 
এনি বাড়াইছে দর। গণিল অপরে 
হাসির সামগ্রী-মাঁঝে এনি ও ফিলিপে। « 
সে হেতু মৃতির স্থির ন। দেখে তাদের। 


ণ্ে 


০০৯/৩১ছিত, 


এনক আর্ডেন। 

একজন, হৃদে যার সর্পভিম্ব গঁ!থা, 
ইঙ্গিতে কৃতাব ঘোষে ঈষৎ হাসিয়া। 

বিবাহ-সম্বন্ধে মৌন এনির কুমার, 
নীরব সম্মতি যেন গ্রকটিত যুখে। 
উত্তেজিত করে সদা তনয়া তাহার, 
তাদের সে প্রিয় জনে বিধাহের তরে, 
ঘুচাইতে সংসারের দারিদ্র্য ভীবণ। 
গোলাপ-সন্বিত ফুখ ছি ফিপিপের। 
শুষ্ক পাংশ্তবর্ণ এবে চিন্তা-জর্জরিত ! 
সবাকার এই ভাব করি নিরীক্ষণ, 
এনির অন্তর দহে আত্মগ্রানি ঘোর। 

[ও ৯, ৮ 

অবশেষে এক রাত্রি ঘটিল এমন, 
না আসিল নিদ্রা মাত্র এনির নয়নে; 

* একান্তে প্রার্থনা এনি মাঙ্গির তখন, 

'এনক জীবিত কিনা'*-চিহ্ যেন দেখে। 

স্থচীভেগ্' অন্ধকার ; ঘেরিয়া এনির 
চারিধার রহে'অন্ধ প্রাচীর নিশার) 
উদ্বেগে অন্তরে ত্রাস বিষম অসহ; 


রঙ 7১৯ ৯ 
শযা! তাজি উঠে এনি. "লিল আলোক) 


৩ 





৩৮ 
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দুঃসাঁহসে পরশিল 'পবিত্র পুস্তক?) 
সহসা খুজিল পত্র দেখিবারে চিহ্ন) 
সহস। অঙ্গুলি দিল মুন বাক্যে এক ; 
পড়িল আপনি ভাধা--“তালতরুতলেখ” 
তার পক্ষে কোন কথা যদিও তা নয়) 
যদিও লোন অর্থ নাহিক তাহার) 
পুস্তক করিয়া বন্ধ, ঘুমাইল এনি। 

দেখিল ন্বপন-যেন এনক তাহার, 
উচ্চ গিরি'পরে এক তল তরুতলে, ১ 
মস্তক উপরে তার অরুণ কিরণ। 
“গিয়াছে এনক ন্বর্গে 1১-ভাবে মনে এনি, 
“সে এখন কত সুখী! গাহিছে শ্বরগে 
ঈশ্বরের গুণ-গাথা। উ্জলে অদুরে 
জান-হ্র্য ;) আর সেই তাল-তরুতলে 
সমবেত সুধী জন, গাহিছে স্বরণে 
ঈশ্বরের গুণগাথা ; নিদ্রাভঙ্ষে এলি 
হইল সুস্থির যন; আনাইল' ডাকি 
ফিলিপে প্রভাতে 7 কহিলপআবেগ-ভবে,_ 
এনা হবে বিবাহ কেন_না দেখি কারধ।” 
ফিদিপ উত্তর পিল 7_“ঈশ্বর-কুপায়। 


৮ 
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মঙ্গল কারণ রণ দৌহাকার, ইচ্ছা রি 
বিবাহ করিতে মোরে, হউক ত্বরায়। 
রর ক ্ 

* হইল বিবাহ; আননের ঘণ্টাধ্বনি 
দিল জানাইয়া। হইল মিলন শুভ; 
আনন্দের ঘণ্টাধ্বনি বাঙজিল গিজ্জায় 
এনির অন্তরে কিন্তু না ফুটিল কছু 
সে আনন্দ-ধ্বনি"্; সে*যেন সদাই দেখে, 
পথ-পাশে পদক্্েপ কার !_-না জানে সে 
কোথা হতে আসে! কে যেন কাঁথের কাছে 
কথা কয় ফুস্ফুস্‌;-কি বথা কিছুই 
নাহি বোঝে। বাড়ীতে থাকিতে একাকিনী 
নাহি আর চায় মন; না পায় সাহস 
বাহিরে যাইতে একা | কি ব্যাধি বিষম !-_ 
গ্রবেশিতে গৃহে, অর্গলে রাখয়ে কর, 
শঙ্কিত চকিত সদ।।* ভাবিত ফিলিপ 
কারণ তাহার অগ্ত ; সঞ্চবে যেহেতু 
সংশয়-আশঙ্কা ঘোর অনেক্তকর প্রাণে, 
গর্ডের সংক্রম-কালে । পরস্ত যখন 
জনমিল এক সন্তান &নির; তার, 


এনক আর্ডেন। 


নবীন কুমার সনে নবীন জীবন ; 


জননীর নব স্পেহে পূর্ণ হ'ল হৃদি; 
হইল ফিলিপ একে সর্বময় তার; 
উদ্ধুলিত হৈল সেই মনের বিকার? 
০:2 স 

কি'হইর্গ এনকের ? কোঁথা সে এখন ? 
“উত্তম সৌভাগ্য” নামে সে অর্ণব-তরী, 
মাগল্যে করিল যাজা যবে) প্রতিহত 
গ্রথুমেই গ্রতীচ্যের নিঘোর বাত্যায়, 
পর্ধবত-প্রমাণ ভীষণ তরঙ্গ-তঙ্গে 
বিষ্কে উপসাগরের ; হইল কিঞ্চিৎ 
ব্যাহত কম্পিত পোত; এড়াইল তবু 
বিশৃঙ্খলা বছু ক্লেশে। উত্তরিল পরে 
দক্ষিণ অয়ন পারে, চির-পীম্মময় 3 
উত্তমাশা-অস্তরীপ পাশে অতঃপর, 
উৎক্ষিপ্ত প্রকম্প পোত আবর্তে পুনশ্চ! 
পরিবর্তধ পুনঃপুনঃ শুভা্ডভ বায়! 
গ্রীশ্মমঙ্লের সীমা করি অতিক্রম, 
সুবাতাস--শ্বরগের মুদ্ুল নিশ্বাস_ 
কষ দিন ক্রমাগত লিল তরণী; 


এনক আর্ডেন | ১ 


রি/877553-58755888 এন পাপা এত 


্ব্্র্ হ্ীগপুঞজ ভারত. দাগরে, 
যধাগথ বাহি তার উপনীত তরী, 
প্রাচারাজ্যে সুপ্রাচীন চীনের বন্দরে । 


ঃ ০ চে 
চি 


করিল এনক তথা বাণিজ্য আপন, 
কিনিল সে শিশুদের তথ রঙ্গদার 
বিকট পুতুল -'ড্রাগুণ' তাহারে কয়_- 
আধ-সর্প আপশ্রশ্বাকীতি; সে সমস 
বড়ই চলন সেদেশে বাজারে তার । 

রঃ 

নহে যেন গৃহ-যাত্রা গুভদ কিঞ্চিৎ! 
বাস্তব প্রথমে হেন হইল প্রতীত,__ 
নাগরের বৃত্ব-সীমা-মাঝে, দিন দিন, 
অলস মন্থর গভি পোত; পুরোভাগে 
গ্রতিকৃতি-পূর্ণদেহ উন্নত মন্তক-_ 
স্থি-দৃষ্টে বিস্মিত পৌচনে যেন দেখে 
শ্বেতপক্ষ সম উদ্মি গলুই-সম্মুখে। 
নির্বাত প্রক্কৃতি পুনঃ; পরিবর্তশীল 
বামুগতি পুনঃ; পরে বিপরীত বায়ু 
রহিল বছত দিন) বিধম ঝটিকা 


৪২ 


৮৯৮০৬ পএ৬সস 


. এনক আর্ডেন। 


অবশেষ, বিভাঁড়িহ করিল তরণী 
চন্দ্র তাব্রাহীন ঘো« আম্বারের পথে ।  « 
“পাহাড়ে লাশিবে ধাঞ্জী?_না। সরিতে বাঁক, 
পাহাড়ে আছাড়ি বেগে তরী চুরমার 
পোত-্ধবংঘনে ধ্বংস হৈল যতেক জীবন) 
বাচিল এনক শুধু, আর দুই জন। 

মাস্তলের তথ্বকাঁষ্ঠ রশারশি ধরি, 

ভাসিল সমুদ্রে তার। শেষ অর্ধ রাতি) 
ভাসিতৈ ভাসিতে শেম্ঘ পরদিন গ্রাতে, 
উপনীত হৈল এক অতি-্ষুদ্র ্বীণে ) 
ফলফুল-সমস্বিত উর্বর সে ্বীপ, 
নিতৃত-সযুদ্রমাঝে জনমা হীন। 


চি চা 
চে 


০ এনা পা 


না ছিল অভাব তথ। কোন খাছ দ্রব্য 
জীবন-ধারণ-যোগ্য ; ছিল পন্ক ফল; 
সুদ বাদাম, কণ্ঠ পুষ্টিকর যুল। 
দয়ামায়াহীন হ'লে, না ছিল অভাব 
থাগ্ঘ-মাংস ৫ নিঃশঙ্ক নির্বীহ জীব কত, 
অসহায়ে বিচরে গালিত প্রাণী-প্রায় । 
সেই হ্বীপে ছিন“এক পর্বত গহ্বর, 
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ঙ 


সাগরের দিকে যেন এক দৃষ্টে চেয়ে । 
তাহে রচিল কুটার তারা তাবপত্রে 
ছাইল কুটার-চাল? আধ কুড়ে ঘর, 
'আধ বন্য গিরিগুহা, গ্রকৃতি-রূচিত। 
ঙা রা চর 

এইরূণে নিবসয়ে তি পরা ণী, 
গ্র্কৃতি তাণ্ার পূর্ণ ্র্গায় উগ্ভানে 
অনন্ত গ্রীষ্মের মাঝে* নিরানন্দ মনে। 

সধাকার ছোট যেটি, বালক বয়স, 
রাত্রির ছুদৈব ঘোরে ভগ্রধ্বংস পোতে, 
আহত--শহ্যায় শায়ী পাঁচটি বৎসর, 
জীবন-ষরণ-সন্ধিস্থলে। সেই হেতু 
নিয়ত তাহার পাশে কাটাইল তার!। 
অবশেষে ইহলোক ত্যজিন সে যবে; 
দেখিতে গাইল তারা কাষ্ঠগু'ড়ি এক। 
এনকের সহচর, সাধধান-হীন, 
মার্কিণের আদিম অসত্য গতি মত) 
অগ্নি-ষোগে কাঠে বেধ করিবারে গিয়া, 
পড়িল_মরিল নিষ্ঠে সর্দি-গর্দি হয়ে। 
রহিল তখন শুধু এনক একাই। 


৪৫ এনক আঁর্ডেন। 


তাপস ততপাপাীতাপিকাা পাবার তএত 


এই ছুই মৃত্যু হেতু মনে হৈল তার, 
ঈশ্বর বলেন যেন-_-“অপেক্ষা করহ।” 
চে কঃ 


০ 

আপাদ-মস্তক গিরি বাজে বনরাজি; 
হরিৎ প্রাস্তর,; আঁঁকাবাকা বনপথ, 
চলিয়া স্বরগর অভিমুখে যেন। 
ঈাড়াইয়! ক্ষীণদীর্ঘ নারিকেল-তরু, 
আনত মুকুট শোঁতে শিরে ; ঝকমকে 
পক্ষী-গৃতঙ্গের কাস্তি ১*নবীন বল্পবী, 
জড়াইয়া তরুর বিশাল দেহ কিব', 
বিকাশিছে বিচিত্র কুসুম-কাস্তি নব্‌, 
বিস্তারিয়া বেলাভূমি ; শ্রীক্মমগ্ুলের 
চাকচিক্য বিভব গৌরব যত কিছু, 
নিরখে এনক সব; না দেখে কেবল-_. 
দ্রেখিবারে সাধ যাহা-_ন্েহভর! মুখ 
মানুষের ) ন। শুষে সে স্বেহ-মাথা স্বর । 
শ্রবণে সদাই ভাসে,__কর্কশ কাকলী 
উডডীন সমুদ্রৎপক্ষী দলবদ্ধ 'যবে; 
যোজন-বিস্তৃত ঘোর তরঙ্গ আবর্তে 
বজনাদ পর্বতের' গায় ; আন্দোলিত 


এনক আর্ডেন। 8৫ 

মৃদু হ্বর বিশাল বৃক্ষের_-সমুকুল 

সশাথ গগনম্পর্শী যেই 7 কিন্বা সেই 

কলকল ধবনি-_পর্বত-বাহিনী যবে 
"সাগরে ঝাপিয়া গড়ে। কখনো এনক 
্রযমাণ তাছূমে ) কছু,সারাদিন 

বসিয়া সমুদ্র-মুখী গুহাঠ মাঝারে; 

পোতমগ্নে এক দৃষ্টে চেয়ে দেখে একা 

যদি দেখা যায় কোন জাহাজের গাল! 

আসে দিল, চলে যায়; নাযাইল দেখা! 

চিহ্ন মাত্র কোন? জাহাজের; নিত্য শুধু 
বিচ্ছিন্ন রক্তিম বিভা অরুণ কিরণে, 

থেলে তরু-মাঝে-প্রপাতে, তমালে, তালে। 
উজ্জ্বলতা পূর্ববাশার জলরাশি-মাঝে ; 
উজ্জ্বলতা মন্তক উপরে সেই দ্বীপে; 
উদ্্বলতা প্রতীচ্যের সলিল-সমীপে ; 

উল স্বরগে আৰ বৃত্তাকারে তারা? 

ঘন ঘন জলধির গভীর গল্জন 

হুর্য্যোদয়ে ভাসে পুনঃ কবক্তিম কিরণ) 


না দেখে তথাপি চিহ্ন কোন' জাহাজের । 
্ চর রি চর 


৪৬ 


এনক আর্ডেন। 


সদা অন্থমনা-কি তদখে কি ভাবে যেন। 
সংজ্ঞাহীন_দেহে বসে সুবর্ণ পোধিকা! 
কল্পনা-কুহকে ভাসে কল্পনার ছবি, 
সে যেন তাদের পাশে, তারা আশেপাশে; 
সেই স্থান, সেই সব, সেই সে আপন, 
বিযুব-উত্তর দেই দ্বীপ আপনার) 
সেই শিশুগণ; দেই অকুটন্ত স্বর; 


, সেই এনি 3 সেই ক্ষুদ্র কুটীর তাহার; 


সেই কল-ঘর ; পর্বতুউপরে পথ; 
কন্তিত-মমুরাকার সেই ঝাউ-গাছ 
পত্রারৃত গলি-পথ সেই, নিভৃত সে 
উদ্যান-বাটীক1) আপন ঘোটক সেই; 
সেই তার বিক্রীত তরণী; সেই শীত 
নিদাকণ। পৌধ-প্রাতে ) নীহার-আচ্ছম 
সেই বানুর পাহাড় ঘোর; যেন সেই 
মৃদু বুষ্টি ; সেই গ্রাণ_পতিত পত্রের; 
ধীর গরজন সেই সীসক-বরণ 

জলধির টিস্তা মাঝে হেন, বাজে কাঁণে-_ 
মৃদুল সে ধ্বনি_পুরে কত দূরে তবু। 
শুনিল সে যেন-- গিজ্জার চুড়ায় সই 


এনক আর্ডেন। ৪৭ 


আনন্দের ঘণ্টা্বনি বাজিছে আবার-- 
না জানে কেন বা? সহসা কাপিল দেহ, 
উঠিল শিহরি) সংজ্ঞালাভে দেখে পুনঃ, 
সবিত সুন্দর দ্বীপ_-সেখানেই সেযে। 
নিরাশ্রয় হৃদি, কথা কয় তুর সনে__ 
যিনি সত্য সর্বময়; নাাকিলে তিনি, 
ঘটিত নিশ্চয় মৃত্যু নির্জনতা-হেতু। 
কথ। কয় যাহার তাহীরে ডাকি, তিনি 
না রাখেন তাঙ্াদের কাহাকেও এক]। 


্ ঁ 
চি 


মন্তকে অকাল-গরু কেশ এনকের ; 
তছুপরি আসে যায় গ্রীষ্ম বর্ষা খতু, 
বর্ধ পরে বর্ষ কত; তবু জাগে আঁশা১-- 
দেখিতে আপন! জনে ? মরে না কামনা 
যাইবারে পুরাতন পৃত প্রিয় দেশে। 

ডি রঃ চে 

অবসান সহসা সে নির্জজন-বাসের। 
অগর জাহাজ এক (পানীগব খু'জিছে) 
বিচালিত 'উত্ভুম সৌত্টাগা? পোত-প্রায়। 
হয়ে পথভুষ্, বিগরীতগ্বাত্যাঘোরে। 


8৮ 


এনক আর্ডেন। 


কুজাটিকা-সমাচ্ছন্ন দ্বীগের মাঝারে, 

এক দিন উষাকালে কুখাসার ফাঁকে, 
পাইল দেখিতে সেই পোতের 'মালিষ 
ধীরে ধীরে জলধারা বহে পাহাড়ের । 
যাঝি মালা হইল প্রেরিত সেই হেতু; 
ঘৃরিল তাহার! তথ। নদীর সন্ধানে 

কিম্বা কোন ঝরণার )ভীৎকারে তাদের 
পৃরিল'সে তটদ্রেশ; নামিল তখন, 
ধীরে ধীরে আপনার গিরিগুহা হ'তে, 
দীর্ঘ-কেশ দীর্ঘ-শশ্র সে নিভৃত-খাসী। 
তামরবর্ণ ; নরের আকৃতি নহে যেন 
বেশডূষা অলৌকিক ; বাতুল-স্মান, 
বিড়বিড় অফুটস্ত ভাষ ; অব্যক্ত সে 
উপ্রভাব ; প্রকাশিল অঙ্গভঙ্গি হেন_ 
না বুঝে নাজানে,.তারা) দেখাইয়া পথ, 
চলিল তথাপি সাথে-_যথ! বহমান্‌ 
তটিনীর মিষ্ট জল; মিশিপি কতই 
যাবিদের সনে, গ্ুনিল তাদের বাস, 
হইল স্থলিত তাপ জিহ্বার বন্ধন) 


উপনীত এই দ্বীপে-_অজান! প্রদেশে। 


সি 


এনক আর্ডেন। ৪৯ 

বুঝাইল তাহাদিগে অবস্থা আপন। 

জলপূর্ণ হৈল যেই পিগা-সযুদয়, 

লইল এনকে তার। জাহাজ-উপর। 

“ কহিল এনক যবে আপন কাহিনী, 

প্রথমে সবার মনে জাগে অবিশ্বীস। 

ক্রমে ক্রমে হৈল কিন্তু র্যা সবাই; 

হৃদয় দ্রবিল তার-_যে শুনিল কথা; 

দিল বস্ত্র পরিধেয় )" হইল সম্মত-- 

না লইবে ভাড়া তার, পৌঁছে দিবে দেশে। 

এনক খাটিল নিত্য মাঝিদের সাথে, 

নির্জনতা-স্থৃতি তার উম্মলন-তরে | 
নাহি ছিল সে জাহাজে স্বদেশের কেহ, 

জিজ্াসিলে না মিলিত কোনই উত্তর-_ 

যে কথা জানিতে মন নিয়ত ব্যাকুল। 

সমুদ্রের উপযোগী নহে সে তরণী; 

মন্থর গমন তার, রিলম্ব বহুল । 

অলস বায়ুর গতি না ফিরিতে দেশে, 

মনোগতি'এনকের যাইত সে দেশে । 

না পৌঁছিতে মেঘাচ্ছন্ন সে আকাশ-তলে, 

ফেন এক প্রেমিকের ্রেমতরা প্রাণে 


৫০ 


এনক আর্ডেন। 


লইত নিশ্বাস সেই দূর ইংলগের 


নীহার-নিধিক্ত মাঠে প্রভাত-বাঘুর ;_ 
যেই বায়ু বহমান্‌ পাংশু-বর্ণ সেই 
গর্বত-প্রাচীরে। একদিন গ্রাতঃকালে, 
পরম্পর জাহাজের কর্মচারিগণ, 

সংগ্রহ করিল চাদা-_অনুগ্রহ-দরান ; 
নিঃসহায় এনকেরে দিল করুণায়। 
তীরে তরী থামাইল পরৈ। নামাইল 
এনকেরে যথাস্থীনে-লেই পোতাশ্রয়ে ; 
যেখান হইতে যাত্রা করেছিল আগে। 


স্‌ চে 
চে 


না কহিল কোন' কথা কাহাকে এনক ? 
চলিল আপন মনে__গৃহ-অভিমুখে। 
কিন্তু কোথা গৃহ ?- আছে কি সে গুহে তার? 
ছিল উজ্জ্বণ সে অপরাহ্থু, দীপ্রিমানন 
কিন্ত শৈত্যময়। ভ্রমে ভাসমান তাহে 
সাগর-কুয়াস! পর্বভ-বিদার-পথে ; 
থেরিল সে দুইটি বন্দর কুয়াগায় , 
ধূসর আচ্ছন্ন হৈল ধরণীর গায়। 
রু্ধ এবে দুর-ৃটি সম্মুখের পথে 


ক 


০০ 


এনক অরর্ডেন। 


আশেগাশে। শুফ-গ্রা় বনভূমি আর, 
ককবিক্ষেত্র কিম্বা কোন? গোচারণ-মাঠ। 
ন্ড[কিছে 'ববিণ-গক্ষী নগ্ঘ তরু-শাখে 
অমন্তষ্ট কর্কশ চীৎকার) ঝঠিতেছে 
শুষ্ক পত্র--যেন গুরুভাণ' আপনার-- 
বিগলৎ কুজটিকা-মাঝে। অন্ধকার 
গাঢ়তব-_ নীহর-পত্তন যত ঘন। 
চমকিল চোখের উপর অবশেষ 
কুয়াসা-ললাঞিত এক দুরের আলোক। 
আসিল অভীষ্ট-স্থানে এবার এনক। 


ঙ্ধ চে 
চা 


চুগি চুপি চলে পথ, চোরের মতন; 
হৃদে প্রতিভাত প্রতিচ্ছবি বিপদের ; 
নেত্রে ভাসে কঠিন এরন্তর; সেই গৃহ -. 
এনি ছিল যেথা--ভালবাঁসিত তাহাকে । 
ছিল শিশুদধা তাহার__সাত বর্ষ পৃর্বে_ 
গত জীবনের দুর সুখময় দিনে? 
না দেখি সেই স্থানে আলোক কিছুই, 


পি বধ শু ীঘসীগাহ 


৫২ এনক আর্ডেন ] 


না া সুনিল কোনরূপ ন্র- কসর | [ 

( দেখা গেল শুধু কুয়াসার ক্ষীণাঁলোকে, 
আছে এক বিজ্ঞাপন-_ বাড়ী-বিক্রয়ের |) 
নামিল নদীর তীরে লুকাইয়া মুখ; 
ভাবিল বিষ মনে,_-“মরিয়াছে তারা, 
কিন্বা মরিয়া তার। আমার সম্পর্কে 1” 
নিয়ে নদীর কিনার-__অবতব-স্থান, 

সেট দিকে চলে*পুন: করে অন্বেষণ 
পাস্থশালা-_পুরাতন পুর্বব-পরিচিত ; 
দারুময় পুরোতাগ আছিল তাহার; 
প্রাচীন-কালের চিহু_-ক্রুশের আকার । 
তখনি ছিল সে বাঁড়ী-_জীর্ণ পুরাতন ; 
কীটদষ্ট, অবলম্ব'পরে অবস্থিত । 
অনুমানে মনে_ নিশ্চয় হয়েছে তার, 
লয় এত দিন। কিন্ত গিয়াছে সেচলে* * 
পাস্থশাল। ছিল যান; বিধবা তাহার, 
'মিবিয়াম লেন” রাখিয়াছে টায় টায়, 
নিতা-হম্বমান্জ আয়ে ; আশুগ ছিল উহা 
আড্ডাঘর যাত্রীদের, কোলাহল মন ; 
এবে কোলাহল কম, বিশ্রীমেরস্থান 


পা ৮৮০০৯ 87472475754 
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গ্রবাণী পথিক তরে। সেধানে এনক, 
চুপি চুপি লতিল বিশ্রায কত দিন। 


চে ক 
চা 


*. ছিল সরব প্রকৃতি 'মিরিয়াম লেন” 
গল্পপ্রিয় বড়; না দিত থাকিতে একা, 
এনকে সে; নির্জনতা তাঙ্গিত তাহার, 
কহিত কতই কথা; কছিত নে কতু 
'বনদরের পুরাখ' কাহিনী) কহিত সে 
এনকের গল্প-্য়ুদায়,-ন। চিনিয়! 
সম্ুথে এনক বাসে )--এত ভামবর্ণ, 
এত নত-দেহ এত ভগ্ন-শরীর সে। 
শিশুটির মৃত্যু; এনির দারিজ্র-দ্ধি। 
যেই মতে করিল ফিলিপ, শিশুদের 
শিক্ষা আর পালনের ব্যবস্থা-বিধান ; 
ফিলিপের কামনা এনির পাণিগ্রহে ; 
ধীরে ধীরে সন্্তি রনির ; পরিণন় 
দোহাকার; এনি-গর্ডে পত্র ফিলিপের । 
একে একে কহিল সে সরল কাছিনী। 
অবিকারে গুনিল এনক সবিস্তার 
ব্নমগুলে তার নাহল বিকাশ-_ 


৫8 এনক আর্ডেন। 
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কোনবূপ উত্তেজন] কিন্বা শোকাভাস। 
দেখিলে তখন কেহ, করিত বিশ্বাস 
শ্রোতার অপেক্ষা যেন বক্তা বিচলিত। 
গল্প শেষ করিল বমণী এই বলি,__ 
“মরিল জাহাজ ডুবি অভাগ। এনক |” 
নাড়িয। বাধিত ভাবে ধৃঘর মস্তক, 

কহিল এনক তাহে অফুটন্ত স্বর,_ 
“মরিল জাহাজ ডুবি 1” বহিল নিশ্বাসে 
নিভৃত-হদয়-মাঝে--“নারিল সে ধ্বনি । 


্ চর 
্ 


দেখিতে কামন। তবু এনির বদন; 
“দেখি যদি তার সেই প্রীতি-তর। মুখ, 
জানি যদি সেআমার সুথে আছে তাল, 
কত সুখী হয় প্রাণ!” আকুল চিন্তায় 
ব্যথিত বিব্রত হৃদি) বিচলিত দেহ 
পাহাড়ের প্রতি, পৌষ-অপরাহ্ে এক,- 
গাঢ়তর যবে প্রদোষ-আধার-মেঘে । 
বসিল নিভৃতে তথা, স্থির নিয়-দৃষটি; 
সহস্র চিন্তার স্বৃতিত্ঘেরি্ অন্তর 
অবাক্ত বিষাদ-ক্ষুম। চকিল সহস! 


৪ 


গর 
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হি 


চোখের উপর এক দীপ্তিময় স্থান, 


সুখের আলোক-তক়া; দুর উদ্তাসিয়া 
তাসে দে আলোক-রশি, গৃহগ্রান্ত হ'তে 
ফিলিপের । গ্রতুন্ধ এনকু তাহে হয়? 
অর্ণবে আলোক-গৃহে প্রবুন্যেমতি 
প্রধাসী বিহঙ্গ, মন্ততায় আঁাক্ষেপে 
করে অবসান স্বীয় শ্রান্ত জীবনের । 
৮? ৮ 
লোকালয়-প্রাচস্ত ছিল ফিলিপের বাড়ী, 
সম্মুখীন পথ প্রতি। পশ্চাতে তাহার 
মুরম্য উদ্ভান, ক্ষুদ্র চতুষ্কোণ, 
প্রাচীর-বেষ্টিত : ছোট এক 'গেট? তার 
প্রাস্তরের দিকে। ছিল এক ঝাউ গাছ, 
চিরশোভাময় স্তুগ্রাসন।  উদ্ভানের 
“চারিপাশ ঘেরয়। কন্ধময় পথ) 
আর এক ছিল গথ মাধথান দিয়া। 
না যাইল মধ্যপথে; উঠিল এনক, 
প্রাচীর উপর দিয়া চোরের গন ; 


, দাড়াইল নিভৃতে সে ঝাউগাছ-পাশে; 


দোথল রক্ষের আড়ে মণতেদী নত 
৪ 


০২৮৮ 


৫৬ 
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এনক আর্ডেন। 
না দেখা য। ছিল ভাল; অথবা সে হদে-_ 
ভাল মন্দ কিবা আর--সে যাতনা-মাঝে ! 


সং র 
রক 


উদ্জলিছে উজ সে 'টেবিল' উপর 
পিয়াল, রেকাব, টামচ-রূপার সব। 
উজপিছে তগিকৃণ্ডে সুখদ অনল; 
তাহার দক্ষিণ গাখে বসিয়া ফিলিপ,_ 
অবজিত পূর্বের প্রণয়াকাজ্জী যেই, 
আপন শিশুটি ক্রোড়ে হবিষে মল; 
দুড-কায় সুন্দর গোলাপ-কান্তি এবে ! 
হেলাইট়। দেহ দ্বিতীয় পিতার দিকে,-- 
যেন নবীন! এনি-লি দীর্ঘতরা,_ শোতে 
সুন্দরী বালিকা, কৃশাঙগী বিপুল-কেশ।। 
উত্তোলিত হস্তে তার দোছুলা অঙ্ুরী 
বেশষী 'ফিতায় বাধা, তাহে প্রলোভন 
শিশুটির শিশু, বাড়া'য়ে কমল-কর, 
ধরিবার চেষ্টা করে, না পারে ধরিতে ; 


রঙ্গ দেখে হাসে সকলে। অন্য দিকে, 


অগিকুণ্-বাষগণশ্ে শিশুর জননী, 
কটাক্ষে চাহিছে সম তনয়ের প্রতি; 


এনক আর্ডেন। ৫৭ 


ক্ষণে ক্ষণে ফিরাইয। মুখ, কহিতে ছে 
কত কথা জোর্ঠপুত্র মনে। জোর্ঠপুত্র, 
এবে দীর্ঘ দঃ দেহ, মাতৃ-পাশ্রে বসি । 
কহছে যে কথ! এনি, হইতেছে তাহে 
আনন্দ শঞ্চার ; তাই হাপিছে নন্দন। 
মুত বান্তিঃ হা চিয়। আর্িয়া যেন পুনঃ 
দেখিছে আপন প্রী--পত্রী আর নয়; 
তার শিশু--সে নহে নিছ্ের পুর আব 
আপন জনক-ক্রোড়ে আছে বিদ্যমান । 
সব সুখ, সব শাস্তি, নকল আনন্দ, 
বয়স্থ সুন্দর স্বীয় পুত্র কন্ঠ আদি, 
সকলি অন্তের এবে; সে অন্য এখন 
করিছে রাজত্ব তার স্থানে; সে এখন 
স্বত্ববান সব স্বত্বে_গায় ভালবাস! 
তনয় ভনয়াদের। পূর্বে এ সকল 
ক'য়েছিল সবিস্তার মিরিয়াম লেন; 
তথাপি পার্থকা__শ্রবণে দর্শনে কত! 
অবসাদে ঘৃধ্ধিল মস্তক এনকের ; 
কাপিল চরণ; সামাল হল কষ্টে, 
বৃক্ষ শাখা ধরি | আশক্ষ। বড়ই মনে” 


৫৮ 


এনক আর্ডেন। 


পাছে কঠম্বর চীৎকারে প্রকাশ গার, 


পাছে ভেঙ্গে যায় সুধ-স্বপ সংসারের 1 
ভাঙ্গে শেষের সে দিনে-ডঙ্কাধবনি যথা 
আহ্বানি মানবগণে বিচারের তরে 
সহ রঃ ৯ 
ফিরিল 'এনক পুনঃ, তন্করের প্রায়, 
ধীর পদক্ষেপ, পাছে কোন" শব্দ হয়, 
কন্করে চরণ লনগি ;*পাছে মৃষ্ছা বায়, 
উছট লাগি! পড়ে; পাছে দেখে কেহ; 
মনে হৈল তার সকলি প্রাচীর যেন? 
দেখিল সে হাত দিয়া অন্ধের মতন; 
হামাগুড়ি আসিল সে 'গেটের? নিকট, 
খুলিল কবাট $ সাবধানে হৈল পার; 
করিল দরজা! বন্ধ_ধীরে অতি ধীরে, 
রোগীর গৃহের দ্বার বন্ধ হৈল যেন ; 
উতরিল অবশেষে প্রান্তর- মাঝারে । 
চা রি রং 
না পারিলি নতজানু ডকিতে ঈশ্বরে 
হাটু ছু'টি এত জ্লীণ! সামলিয়। গেল 
গড়িতে পড়িতে যেন! অঙ্ুলি-হেলনে 


এনক আর্ডেন। ৫৯ 
৩৫ দিণ সিক্ত মুত্তিকার সন্তর্পণে। 
অতঃপর করিল প্রার্থনা ঈ্বরের। 
রস রি সং 

*অসহ জীবন ভার! কেন বা আনিল, 
সে নিষ্জন দ্বীপ হ'তে তাহারা আমায়? 
জগদীশ! ত্রাণকর্তী ! করীণা-নিদান ! 
করুণায় ঠেখেছিলে সে নির্জন দ্বীপে; 
করুণায় রাখ পিঙ্ং !-আার অল্প কাল 
এ নিভৃত ভাবেধ সেই শি দেহ প্রভু !_- 
'না বলি তাহারে কিছু নাজানাই যেন!) 
কর সহায়তা--নাহি ভাঙ্গি শাস্তি তার। 
নাহি যেন দেখি আর পুত্রকগ্ঠাগণে, 
ন| কহি এ কথ!; তার! না জানে আমায়! 
সঙ্কল্ন-_ অজ্ঞাত-বাম ! না করিধ কতু 
আপনা-প্রকাশ! নাহি মোর অধিকার-- 
সম্তান-চুম্বনে আর । » তনয় আমার 
যে এবে সুন্দরী তার মাতার মতন-_- 
সে নহে আধীর আর] আমার কুমার-- 
সে এখন পর্-সে আর আমার নয়?” 

*» 


শু: 


রক আর্ডেন 1 


পিপিপি এ সি আসিস ২৩২ 


মনে মনে এই কথা এইচিস্তা যবে, 
ক্ষাণ দেহ ্ষাণতর হইল অধিক? 
মুচ্ছ য় পড়িল ভূষে, হৈল সংজ্ঞাহীন। 

কতক্ষণু পরে তাঙ্গিল মোহের ঘের; 
উঠিল আপনি+; চলিল আপন-পথে; 
পশ্চাতে রা্মিল পুনঃ নির্জন আলয় 
আপনার ; ধীরে নামিল নীচের দিকে, 
অন্প-পরিসর সেই দীর্ঘ পথ বাহি; 
আরান্ত মস্তিষ্কে তার হইল ধ্বনিত 
পুনঃপুনঃ, সঙ্গীতের বক যেমতি, 
না বলি তাহারে কিছু না জানাই যেন” 

রং সু রঙ 

নহে সে অস্তুধী তত! দৃঢ় গ্রতিজ্ঞায়, 
বিল বল হদে; অটল বিশ্বাস 
তগবানে, আরু তার ফোটে যে প্রার্থন| * 
হৃদয়ের অনস্ত নিঝ রে দুর করে 


পৃথিবীর কটু তীব্র উঠে প্রজণ 


লবণান্থুমাঝে যথা সুস্থাক্র জলের ? 
জীবন-এ্রবাহ বহে হতাশ-সাগরে। 
জিক্ঞাপিছে মৈরিয়ামে একদা এনক।_- 


রর এনক আর্ডেন । ৬১ 


সে লি ৯০৯ 


“সেই ক কলের র কর্তা র পরী,_ গল্প (যার 
করেছিলে তুমি,_সে কি নাহি পায় তয়-_ 
প্রথম স্বামীটি তার বেচে আছে তেবে 1)? 
*মিরিয়াম কহে।ইা- ই বড় তয় গায়, 
সে কথা ভাবিয়া মনে! বদি দেখে থাক-_ 
মরেছে এনক, যদি পর বলিবারে-_ 

সে কথ! এনিরে, সুখী হয় সে এখন।” 

মনে মনে কহিল*এনক,--"জানিবে সে, 

ঈশ্বর যে দিন লইবেন অভাগায়! 

অপেক্ষায় আছি শুধু স্তার আহ্বানের |” 

ভিক্ষান্বত্তি বড় দ্বণ্য ছিল এনকের; 

আরম্তিল পরিশ্রম জীবিকার তরে। 

সকল কাজেই দক্ষ ছিল তার হস্ত; 

কখন সে করিত গ্রস্তত্ত পিপা আদি; 

কথন ব। ছুতারের কাজ; কখন বা 
বুনানিত মাঝিদের মাছধরা জাল? 

উঠাইত নামাইত জাহাজের মাল,__ 

সে কালে*বাণিজ্য-দ্রব্য যদিচ অল্পই। 
করিত আপন। তরে অন্ন উপার্জন; 

নিজ ভিন্ন অন্ত কেঞ্চনা ছল যেহেতু । 


৬২ এনক আর্ডেন। 


নৈরাগ্ঠ-চালিত কর্ন, প্রাণ শক্তি-হীন, 
দুঃসহ জীবন-তার তাহে দিন দিন। 
বর্ষচক্র ঘুরিল আপন গতি পুনঃ; 
দেখিল সে এনকের প্রত্যাগতি-দিন। * 
দেহে অবসাদ দৃঢ়; মুছু যু জবর; 
শন্ভ-ক্ষীণ ক্ষণতর ; কর্মে অপারক; 
আবদ্ধ-রাঁড়ীতে রহে, ক্রমে কেদারায়, 
অবশেষে শয্যার উপর 1 এ দৌর্বল্য 
সহিল এনক $ না হইল নিরানন্দ | 
মগ্নপ্রায় ভগ্রপোত, অকুল সমুদ্রে, 
উড্ডয়ন বগ্ধাবাতে, মেঘাস্ত-রেখায়, 
দেখে যদি আশাবাহী তরী অগ্রসর 
বিপন্ন হতাশ গ্রাণ উদ্ধারের হেতু ;-- 
যত না আনন্দ ভাহে হয় ;--এনকের 
এ আনন্দ আরো কত বেশী! সে দেখিছে,* " 
মরণের উষ। আসিছে তাহার দিকে, 
অবসান হইবে সকল যন্ত্রণার । 


রস চি 
চে 


চমকে সুখদ আগা ভাবা উধালোকে । 
ভাবে মনে মনে? আমার মরণ পরে, 


-১ ০০ পপউক্টীড 


এনক আর্ডেন। ৬৩ 
বুঝিবে সে শেষ ভালবাসা তার প্রতি |” 
কহিল ফুকারি ডাকি মিরিয়াম লেনে, 
“হে রমণী! আছে মোর গুপ্ত কথা এক ; 
কহিবার আগে চাহি শপথ তোমার । 
ধর্মগ্রন্থ স্পর্শ করি কর্রহ শপথ, 
নাহি প্রকাশিবে মরণের পূর্বে মম1” 
“মরণ 17 
উচৈঃস্বরে উত্তরিলা*স্থমন| রযণী,-- 
“একি কথা কুহ তুমি? কহি সুনিশ্চয়, 
চিকিৎসায় রোগমুক্ত করিব তোমায়।” 

কহিল এনক দৃঢ়তায়,-“আছে কথা। 
স্পর্শ কর ধর্মগ্রন্থ, করহ শপথ ।” 
শপথিল মিরিয়াম্‌ পুন্তক-গরশে, 
অর্-বরস্তভাবে। বিদৃর্ণিত এনকের 
ধূসর নয়ন পুনঃ মিরিয়াম্‌ প্রতি” 
“জানিতে কি কভু তুমি এনক আডে নে 
এই নগরের ? জান কি তাহারে তুমি?” 
কহিল রঙগণী,__'জানিতাম বহু পৃর্ষে! 
হই, যনে হয়*দেখেছি নামিতে এই পথে! 
ছিল তার উন্নত মন্ত্রক; গ্রাহ নাহি 


৬৪ 


এমক আর্ডেন। 


করিত কাহাকে | এনক উত্তর দিল, 


অতি ধীর ক্ষুব্ধ স্ববু-“মন্তক এংন 
অবনত; সকলে অগ্রাহথ করে হাবে। 
আমি মনে কৰি-বাচিব লা শামি শা 
তিন দিন কাল! আমিই এনক সেই? 
উঠিল রমধী-কণে বিশ্বয়-চীৎকার, 
অর্দ-অনিষাস অর্ধ-বিক্ৃতির স্বর 
“তুমিকি আডেন? তুমি! নানা! সে যে ছিল 
তোমার অপেক্ষা বড় আরো! এক ফুট 1” 
এনক কহিল পুনঃ,--“আমায় ঈশ্বর, 
দিয়াছেন নোয়াইয়া) যা-ছিলাম আমি,_- 
ভাঙ্গিয়া দিয়াছে দেহ দুঃখ-নিজ্জনত! | 
জানিও তথাপি স্থির-আমি হই সেই; 
যে আমার ছিল পত্রী, নাম পরিবর্ত 
ছুই দুই বার তার, করেছে বিবাহ *৮ 
তাহারে ফিলিপ । বস নাণী, শুন আরে ।? 
পরে কহিল সে, সমুদ্র-যাত্রার কথা, 
পোত-তঙ্গ, আর তার নিষত-নিবাস, 
দেশে প্রত্যাগতিত্কটাক্ষে এনিরে দেখা, 
গ্রতিজ্ঞা আপন কেমনে গালিণ ভাহা॥ 


ই 


এনক আেন। ৬৫ 


সে কাহিনী শুনিল রমণী যেই; স্বৃতঃ- 
গ্রবাহিল জলধারা নয়নে তাহার; 
নিদারুণ উত্তেজনা ভরিল অস্তর ) 
মনে হৈল-তখনি ঘোবণ। করে গিয়] 
ক্ষুদ্র বন্দরের ঘরে ঘরে পরিচয় 
এনকের, আর তার কর্মহনী দুঃখের ! 
কিন্তু সঙ্কোচিল! প্রতিজ্ঞায় বন্ধ হেতু ; 
কহিল কেবল, *-“দেখিতে কি সাধ হয়ঃ 
চির-বিদ্ায়ের,আগে তনম়-তনয়া? 
বল তো! আনিয়া দেই তাঁদিগে এনক 1 
উঠিল রুমলী ব্যগ্রত্াবে সেই হেতু। 


রস সং 
র্‌ 


এবক নির্ব!ক্‌ ক্ষণ; পরে উত্তরিলা,-_ 
“হে রমণী! দেখাওনা গ্রলোতন আর, 
জীবনের শেষ পরীক্ষায়; পালিয়াছি, 
প[লিব গতিজ্ঞা মর্ষ, আমরণ পণ । 
বস? পুনের ? বিচার করিয়া দেখ? 
শুন মন দয় কথা,মোর” যতক্ষণ 
শক্তি আছে কহিবারু? লহ এই তার” 


৬৬ 


এনক আর্ডেন। 
মরিয়াছি-_ভাল-বাসিতে-বাসিতে তারে, 
মরিয়াছি--আশীর্বাদ করিতে করিতে, 
মরিয়াছি_মঙ্গলু যাচিয়৷ তার তরে ;" 
পড়িয়াছে ব্যবধান দু'জনের মাঝে, 
ভালবাসি তবুণ্তারে পূর্বের মতন, 
প্রাণের সঙ্গিনী ছিল সে ববে আমার 
আর কহিও কন্তারে মোর, দেখিয়াছি 
সেই দিন যেন তার মাতার মতন, 
তাহাবু মঙ্গল তরে করেছি প্রার্থনা, 
করেছি আশীষ তারে শেষ শ্বাস যবে। 
বল? পুত্রকে আমার-_মরিয়াছি আমি 
কল্যাণ-কামনা করি তার। বল আর 
ফিলিপেরে, শুঙাকাজ্ষ। করিয়াছি তার) 


তাল ভিন্ন যন্দ কিছু করে নাই সেতো! 


মরণের পর যোর,,তনয়-তনয়া,-- 

না জানে যাহার] আমি জীবিত কি মৃত, 
দেখিতে বাসনা যদি করে মুতদেহ, 

দিও দেখিবার $-আমি পিতা তাহাদের! 
কিন্তু সেযেন নান্মাসে! মরণের যুখ, 


45৯০১০০০০৯৭ 


দেখা হ'লে তার সনে বলিও তাহাকে, 


এনক আর্ডেন। ৬ণ 


: ভবিষ্া-জাবনে বিধিবে পরাণে তার । 

আছে অবশিষ্ট আর এক,_সে আমার 

রক্তবিন্দু জীবনের; তখিষ্ব-জগতে 

এইবার লভিব তাহার আলিঙ্গন; 

এই দেখ চুল তার, কেটেছিল এনি, 

দিয়েছিল মোরে; এতবর্ষ কাল, 

বহিয়া এসেছি আমি; মনে ছিল সাধ, 

কবরে বহিব উহা স্বাতি-চিহ্ত সম; 

না দেখি সে প্রয়োজন আর; পরলোকে 

দেখিব শিশুকে, স্বর্স্থথে সুখী এবে। 

করহ গ্রহণ উহা? মরণের পর, 

যতনে এনিরে দিও; পাবে সে সাস্্না; 

আরো দেখিবে প্রমাণসেই আমি তার!) 
্ 


থামিল সে। উত্তরিলা মিরিয়াম্‌ লেন, 
জানাইয়া সকল সম্মতি বহু ভাষে। 
না বুঝি গুকুত্ব তা্ছে, আবার এনক 
চাহল তাহার প্রতি ঘুর্ণিত নয়নে; 
জানাইল পুনরায় আপন বাসনা। 
করাইল পুন গতিজা ভাহাকে। 


র্‌ 


৬৮ এনক আর্ডেন। ্ 


০৯/৯-০৪ /৯০১০৬াসি 


তীর গরু তৃতীয় যামিনী 1 এনকের- 
তন্জ।-দোর, গতি-হীন, গাংশুল বদন। 
সদাই সতর্ক মারিয়াম ? নিড্র! যায় । 
কচিৎ যগ্ঠপি। ফুকারিল বংশীধ্বনি , 
উচ্চ রবে, ডাকিপা সমুদ্র-যাত্রীদের, 
বন্দরের প্রর্তিথৃহ করিয়! ধ্বনিত । 
িারে-_জাগিল, উঠিয়া বিল, বাহু 
প্রসারিল, উচ্চৈঃস্করে ছাৎকারি কহিল, 
“ওই পোত! ওই গোত! ওই আসিয়াছে! 
রঙ্গ। গাইলাম আমি ।” ঢলিয়া গড়িন 
মন্তক ভাহার। আর না সরিল বাক্‌। 


রঙ ক 
সা 


এইবপে অবসান এনক জীবন 
সঙ্ক্র-সাধনে যার প্রতিজ্ঞা অটুট । 
০ রঙ 
চর 
তাহারা আসিয়া যবে করিল সমাধি, ৮ ** 
করিশ এতই ব্যয় "মস্তোষ্িক্রিয়ায়_ 
উভ বায় সে বন্দর দেখেছে কচিৎ। 


স্পা তি... 


ম্পূর্ণ। ং 


